Чи не бачимо щодня трун,
Седін старіючої всесвіту?
Державін.
Останні пожитки трунаря Адріана Прохорова були звалені на похоронні дроги, і худа пара в четвертий раз потяглася з Басманний на Никитскую, куди трунар переселявся всім своїм будинком. Заперев лавку, прибив він до воріт оголошення про те, що будинок продається і віддається в найми, і пішки вирушив на новосілля. Наближаючись до жовтого будиночка, так давно спокушає його уяву і нарешті купленому їм за порядну суму, старий трунар почував з подивом, що серце його не раділо. Переступивши за незнайомий поріг і знайшовши в новому своєму житлі метушню, він зітхнув про старої хатині, де протягом усього вісімнадцять років все було заведено самим строгим порядком; став лаяти обох своїх дочок і робітницю за їх повільність і сам взявся їм допомагати. Незабаром порядок встановився; Ковчег з obrazami, Шкапа з посудом, стіл, диван і ліжко зайняли їм певні кути в задній кімнаті; в кухні і вітальні помістилися вироби господаря: труни всіх кольорів і всякого розміру, також Шкапа з траурними капелюхами, мантіями і факелами. Над воротами піднеслася вивіска, зображає огрядного Амура з перекинутого факелом в руці, з підписом: «Тут продаються і оббиваються труни прості і фарбовані, також віддаються напрокат і лагодяться старі ». Дівчата пішли в свою світлицю. Адріан обійшов своє житло, сіл біля віконця і наказав готувати самовар.
Освічений читач відає, що Шекспір і Вальтер Скотт * обидва представили своїх гробокопачів людьми веселими і жартівливими, щоб цей протилежні сильніше вразити нашу уяву. З поваги до істини ми не можемо наслідувати їх приклад і змушені зізнатися, що характер нашого трунаря зовсім відповідав похмурому його ремеслу. Адріан Прохоров звичайно був похмурий і задумливий. Він дозволяв мовчання хіба тільки для того, щоб картати своїх дочок, коли заставав їх без діла витріщаються в вікно на перехожих, або щоб запитувати за свої твори перебільшену ціну у тих, які мали нещастя (а іноді і задоволення) в них потребу. Отже, Адріан, сидячи під вікном і випиваючи сьому чашку чаю, за своїм звичаєм був занурений в сумні роздуми. Він думав про проливним дощем, Котрий, за тиждень тому, зустрів у самої застави похорон відставного бригадира *. Багато мантії від того звузилися, багато капелюхи пожолобилися. Він передбачав неминучі витрати, бо давній запас гробових нарядів приходив у нього в жалюгідний стан. Він сподівався зігнати збиток на старій купчисі Трюхиной, яка вже близько року перебувала при смерті. Але Трюхиной вмирала на Разгуляї, і Прохоров боявся, щоб її спадкоємці, незважаючи на свою обіцянку, не полінувалися послати за ним в таку далечінь і не сторгувалися б з найближчим підрядником.
Ці роздуми були перервані ненавмисно трьома франмасонскімі ударами в двері. "Хто там?»- запитав трунар. двері відчинилися, і людина, в якому з першого погляду можна було дізнатися німця ремісника, зайшов до кімнати і з веселим видом наблизився до трунаря. «Вибачте, люб'язний сусід, - сказав він тим російським наріччям, яке ми без сміху донині чути не можемо, - вибачте, що я вам завадив ... я бажав скоріше з вами познайомитися. Я сапожник, ім'я моє Готліб Шульц, і живу від вас через вулицю, в цьому будиночку, що проти ваших вікон. Завтра святкую мою срібне весілля, і я прошу вас і ваших дочок пообідати у мене по-дружньому ». Запрошення було прихильно прийнято. Трунар просив шевця сідати і вип'єте чашку чаю, і, завдяки відкритому вподоби Готліба Шульца, незабаром вони розговорилися дружелюбно. «Яке торгує ваша милість?»- запитав Адріан. «Е-хе-хе, - відповідав Шульц, - і так і сяк. Поскаржитись не можу. хоч, звичайно, мій товар не те, що ваш: живої без чобіт обійдеться, а мертвий без труни не живе ». - «Сущая правда, - зауважив Адріан;- одначе, якщо живому нема за що купити чобіт, що, не прогневайся, ходить він і босий; а жебрак мрець і даром бере собі труну ». Таким чином бесіда тривала у них ще кілька часу; нарешті швець встав і попрощався з трунарем, відновлюючи своє запрошення.
На інший день, рівно о дванадцятій годині, трунар і його дочки вийшли з хвіртки новокупленного будинку і відправилися до сусіда. Не стану описувати ні російського каптана Адріана Прохорова, ні європейського вбрання Килини і Дар'ї, відступаючи в цьому випадку від звичаю, прийнятого нинішніми романістами. вважаю, одначе, Не зайве зауважити, що обидві дівчини наділи жовті капелюшки і червоні черевики, що бувало у них тільки в урочисті випадки.
Тісний квартирка шевця була наповнена гостями, здебільшого німцями ремісниками, з їхніми дружинами і підмайстрами. З російських чиновників був один будочник, чухонец Юрко, вмів придбати, незважаючи на своє смиренне звання, особливу прихильність господаря. Років двадцять п'ять служив він в цьому званні вірою і правдою, як почталіон Погорєльського *. Пожежа дванадцятого року, знищивши першопрестольну столицю, винищив і його жовту будку. але зараз, по вигнанні ворога, на її місці з'явилася нова, сіренька з білими колонками доричного ордена, і Юрко став знову ходити біля неї з сокирою і в броні сірячинній *. Він був знайомий здебільшого німців, живуть близько Нікітських воріт: іншим з них траплялося навіть ночувати у Юрки з неділі на понеділок. Адріан негайно познайомився з ним, як з людиною, в якому рано чи пізно може статися мати потребу, і як гості пішли за стіл, то вони сіли разом. Пан і пані Шульц і дочка їх, сімнадцятирічна лотхи, обідаючи з гостями, все разом пригощали і допомагали куховарки служити. пиво лилося. Юрко їв за чотирьох; Адріан йому не поступався; дочки його чинилися; розмова на німецькій мові вряди-годи робився гучніше. Раптом господар зажадав уваги і, відкоркувавши засмолені пляшку, голосно промовив по-російськи: «За здоров'я моєї доброї Луїзи!»Полушампанское запінилось. Господар ніжно поцілував свіже обличчя сорокарічної своєї подруги, і гості шумно випили здоров'я доброї Луїзи. «За здоров'я люб'язних гостей моїх!»- проголосив господар, відкоркувавши другу пляшку - і гості дякували йому, осушуючи знову свої чарки. Тут почали здоров'я слідувати одне за іншим: пили здоровье каждого гостя особливо, пили здоров'я Москви і цілої дюжини німецьких містечок, пили здоров'я всіх цехів взагалі і кожного особливо, пили здоров'я майстрів і підмайстрів. Адріан пив з ретельністю і до того розвеселився, що сам запропонував якийсь жартівливий тост. Раптом один з гостей, товстий булочник, підняв чарку і вигукнув: «За здоров'я тих, на яких ми працюємо, наші люди Кунда!#" Речення, як і все, було прийнято радісно і одностайно. Гості почали один одному кланятися, кравець шевця, сапожник портному, булочник їм обом, все булочника і так далі. Юрко, посеред цих взаємних поклонів, закричав, звернувшись до свого сусіда: "Що ж? пий, батюшка, за здоров'я своїх мерців ». всі зареготали, але трунар вважав себе ображеним і насупився. Ніхто того не помітив, гості продовжували пити, і вже благовістили до вечірньо, коли встали з-за столу.
Гості розійшлися пізно, і здебільшого напідпитку. Товстий булочник і палітурник, якого особа здавалося в Красненьке сап'яну палітурці *, під руки відвели Юрка в його будку, спостерігаючи в цьому випадку російське прислів'я: за позику віддяка. Трунар прийшов додому п'яний і сердитий. «Що ж це, справді, - міркував він уголос, - ніж ремесло моє нечесно інших? хіба трунар брат катові? чому сміються бусурмани? хіба трунар Гаер святковий? Хотілося було мені покликати їх на новосілля, задати їм бенкет горою: ін не бувати ж того! А скличу я тих, на яких працюю: мерців православних ». - "Що ти, батюшка? - сказала працівниця, яка в цей час роззувала його, - що ти це верзеш? Перекрестись! Скликати мертвих на новосілля! Яка пристрасть!»-« Їй-богу, созову, - продовжував Адріан, - і на завтрашній же день. Ласкаво просимо, мої благодійники, завтра ввечері у мене попировать; пригощу, ніж бог послав ». З цим словом трунар відправився на ліжко і незабаром захропів.
На дворі було ще темно, як Адріана розбудили. Купчиха Трюхиной померла в цю саму ніч, і посланець від її прикажчика прискакав до Адріану верхом з цією звісткою. Трунар дав йому за те гривеник на горілку, одягнувся нашвидку, узяв візника й поїхав на Разгуляй. Біля воріт покійниці вже стояла поліція і ходили купці, як ворони, почуя мертве тіло. Покійниця лежала на столі, жовта як віск, але ще не спотворена тлінням. Близько її тіснилися родичі, сусіди і домашні. Всі вікна були відкриті; свічки горіли; священики читали молитви. Адріан підійшов до племінника Трюхиной, молодому Купчик в модному сюртук, оголошуючи йому, що труну, свічки, покрив і інші похоронні приналежності негайно будуть йому доставлені в усій справності. Спадкоємець дякував йому неуважно, сказав, що про ціну він не торгується, а в усьому покладається на його совість. Grobovshtik, як звичайно,, забожився, що зайвого не візьме; значним поглядом обмінявся з прикажчиком і поїхав клопотати. Цілий день роз'їжджав з розгулу до Нікітським воріт і назад; до вечора все впорався і пішов додому пішки, відпустивши свого візника. Ніч була місячна.
Трунар благополучно дійшов до Нікітських воріт. У Вознесіння окликав його знайомий нам Юрко і, дізнавшись трунаря, побажав йому доброї ночі. Було пізно. Трунар підходив вже до свого дому, як раптом здалося йому, що хтось підійшов до його воріт, відчинив хвіртку і в неї зник. "Що б це значило? - подумав Адріан. - Кому знову до мене потреба? Чи не злодій чи до мене забрався? Чи не ходять чи коханці до моїх дурам? чого доброго!»І трунар думав уже клікнути собі на допомогу приятеля свого Юркові. В цю хвилину хтось ще наблизився до хвіртки і збирався увійти, але, побачивши біжить господаря, зупинився і зняв трикутну капелюх. Адріану особа його здалося знайоме, але поспіхом не встиг він порядно його розгледіти. «Ви завітали до мене, - сказав захеканий Адріан, - увійдіть ж, зробіть милість ». - «Не церемонься, батюшка, - відповідав той глухо, - іди собі вперед; вказуй гостям дорогу!»Адріану і колись було церемонитися. Хвіртка була отперта, він пішов на сходи, і той за ним. Адріану здалося, що по кімнатах його ходять люди. «Що за чортівня!»- подумав він і поспішав увійти ... тут ноги його підкосилися. Кімната повна була мерцями. Місяць крізь вікна висвітлювала їх жовті і сині особи, запалі роти, каламутні, напівзакриті очі і висунулися носи ... Адріан з жахом дізнався в них людей, похованих його стараннями, і гості, з ним разом увійшло, виконроб, похованого під час проливного дощу. Всі вони, жінки і чоловіки, оточили трунаря з поклонами і привітаннями, крім одного бідняка, недавно даром похованого, Котрий, сумління й сором свого лахміття, не наближався і стояв смиренно в кутку. Інші все одягнені були благопристойно: покійниці в чепцях і стрічках, мерці чиновні в мундирах, але з бородами неголеними, купці в святкових каптанах. "Бачиш, Прохоров, - сказав бригадир від імені всієї чесної компанії, - всі ми піднялися на твоє запрошення; залишилися вдома тільки ті, яким вже несила, які зовсім розвалилися, да у кого залишилися одні кістки без шкіри, але і тут один не втерпів - так хотілося йому побувати у тебе ... »В цю хвилину маленький скелет продерся крізь натовп і наблизився до Адріану. Череп його ласкаво посміхався трунаря. Клаптики світло-зеленого і червоного сукна і старої полотна кой-де висіли на ньому, як шість, а кістки ніг билися в великих ботфортах, як маточки в ступах. "Ти не впізнав мене, Прохоров, - сказав скелет. - Чи пам'ятаєш відставного сержанта гвардії * Петра Петровича Курілкін, того самого, якому, в 1799 році, ти продав перший свій труну - і ще сосновий за дубовий?»З цим словом мрець простяг йому кістяні обійми - але Адріан, зібравшись з силами, закричав і відштовхнув його. Петро Петрович похитнувся, впав і весь розсипався. Між мерцями знявся гомін обурення; все заступилися за честь свого товариша, пристали до Адріану з лайкою і погрозами, і бідний господар, приголомшений їх криком і майже задавлений, втратив самовладання, сам впав на кістки відставного сержанта гвардії і зомлів.
Сонце давно вже висвітлювало постелю, на якій лежав трунар. Нарешті відкрив він очі і побачив перед собою робітницю, роздувають самовар. З жахом згадав Адріан все вчорашні події. Tryuhina, бригадир і сержант Курілкін смутно представилися його уяві. Він мовчки очікував, щоб працівниця почала з ним розмову і оголосила про наслідки нічних пригод.
- Як ти заспався, батюшка, Адріан Прохорович, - сказала Ксенія, подаючи йому халат. - До тебе заходив сусід кравець, і тутешній будочник забігав з оголошенням, що сьогодні приватний іменинник, да ти зволив спочивати, і ми не хотіли тебе розбудити.
- А приходили до мене від небіжчиці Трюхиной?
- покійниця? Та хіба вона померла?
- Ека дура! Та не ти чи пособляет мені вчора залагоджувати її похорон?
- Що ти, батюшка? ні з розуму чи з глузду з'їхав, али хміль вчорашній ще у тя не пройшов? Які були вчора похорон? Ти цілий день бенкетував у німця, вернувся п'яний, завалився в постелю, та й спав до цієї години, як вже до обідні отблаговестілі.
- Та невже! - сказав зраділий трунар.
– Вестимо так, - відповідала працівниця.
– Ну коли так, давай швидше чаю, да поклич дочок.
