кіраўнік I
- Хто гэты чалавек?*
- Ха, гэта вялікі талент, Ён зрабіў свой голас усё, што ён хоча.
- Ён павінен быць добра, мадам, зрабіць трусікаў. #
Чарский быў адзін з карэнных жыхароў Пецярбурга. Яму не было яшчэ за трыццаць гадоў; ён не жанаты; служба не абцяжарвала яго. Нябожчык дзядзька ягоны, былы виц-губернатарам у добры час, пакінуў яму прыстойныя маёнтак. Жыццё яго магла быць вельмі прыемная; але ён меў няшчасьце пісаць і друкаваць вершы. У часопісах клікалі яго паэтам, а ў лёкайскай выдумшчыкам.
Нягледзячы на вялікія перавагі, якімі карыстаюцца вершапісцаў (прызнацца: акрамя права ставіць вінавальны склон замест роднага і яшчэ сяго-такіх так званых паэтычных вольнасцяў, мы ніякіх асаблівых пераваг за рускімі вершапісцаў не ведаем) - як бы там ні было, нягледзячы на разнастайныя іх перавагі, гэтыя людзі схільныя вялікім невыгодны і непрыемнасцяў. Зло самае горкае, самае нясцерпнага для вершапісцаў ёсць яго званне і мянушка, якім ён затаўраваў і якое ніколі ад яго не адпадае. Публіка глядзіць на яго як на сваю ўласнасць; на яе думку, ён народжаны для яе карысці і задавальнення. Вернецца Ці ён з вёскі, першы сустрэчны пытае яго: не прывезлі Ці вы нам чаго-небудзь новенькага? Задумаецца ён пра засмучаных сваіх справах, пра хваробу мілага яму чалавека, адразу пошлая ўсмешка суправаджае пошлае ўсклік: дакладна, што-небудзь складаеце! Закахаецца Ці ён? - прыгажуня яго купляе сабе альбом у Ангельскім краме * і чакае ўжо элегіі. Ці прыедзе ён да чалавека, амаль з ім незнаёмаму, пагаварыць аб важнай справе, той ужо кліча свайго сынка і прымушае чытаць вершы такога-то; і хлапчук частуе вершапісцаў яго * жа знявечанымі вершамі. А гэта яшчэ кветкі рамёствы! Якія ж павінны быць нягоды? Чарский прызнаваўся, што прывітання, запыты, альбомы і хлапчукі так яму назалялі, што штохвілінна прымушаны ён быў ўтрымлівацца ад якой-небудзь грубасці.
Чарский ўжываў разнастайныя старанні, каб згладзіць з сябе жахлівае мянушку. Ён не хадзіў грамадства сваёй Братоў літаратараў і аддаваў перавагу ім свецкіх людзей, нават самых пустых. Гутарка яго быў самы пахабны і ніколі не дакранаўся літаратуры. У сваёй вопратцы ён заўсёды назіраў самую апошнюю моду з нясмеласцю і забабонамі маладога масквіча, у першы раз отроду які прыехаў у Пецярбург. У кабінеце яго, прыбраным як дамская спальня, нішто не нагадвала пісьменніка; кнігі не валяліся па сталах і пад сталамі; канапа ня быў апырсканыя чарніламі; не было таго бязладзіцы, які выкрывае прысутнасць музы і адсутнасць венікі і шчоткі. Чарский быў у роспачы, калі хто-небудзь з свецкіх яго сяброў заставаў яго з пяром у руках. цяжка паверыць, да якіх дробязяў мог даходзіць чалавек, адораны, зрэшты, талентам і душою. Ён прыкідваўся то гарачым паляўнічым да коней, то адчайным гульцом, то самым тонкім гастраномам; хоць ніяк не мог адрозніць Горскай пароды ад арабскай, ніколі не памятаў казыроў і ўпотай аддаваў перавагу печаная бульба разнастайным вынаходкі французскай кухні. Ён вёў жыццё самую рассеяць; тырчаў на ўсіх балях, аб`ядаўся на ўсіх дыпламатычных абедах, і на ўсякім адным званым вечары быў гэтак жа непазбежны, як резановское марозіва.
Аднак жа ён быў паэт, і запал яго была неадольнай: калі знаходзіла на яго такая дрэнь (так называў ён натхненне), Чарский замыкаўся ў сваім кабінеце і пісаў з раніцы да позняй ночы. Ён прызнаваўся шчырым сваім сябрам, што толькі тады і ведаў сапраўднае шчасце. Астатні час ён гуляў, чинясь і прыкідваючыся і чуючы штохвілінна слаўны пытанне: не напісалі Ці вы чаго-небудзь новенькага?
Аднойчы раніцай Чарский адчуваў тое прасвяднае размяшчэнне духу, калі летуценні выразна малююцца перад вамі і вы здабываеце жывыя, нечаканыя словы для ўвасаблення бачанняў вашых, калі вершы лёгка кладуцца пад пяро ваша і гучныя рыфмы бягуць насустрач стройнай думкі. Чарский пагружаны быў душою ў салодкае забыццё ... і святло, і светапогляду, і яго ўласныя дзівацтвы для яго не існавалі. Ён пісаў вершы.
Раптам дзверы яго кабінета скрыпнула і незнаёмая галава паказалася. Чарский здрыгануўся і нахмурыўся.
- Хто там? - спытаў ён з прыкрасцю, праклінаючы ў душы сваіх слуг, ніколі не сядзелі ў пярэдняй.
незнаёмец увайшоў.
Ён быў высокага росту - хударлявы і здаваўся гадоў трыццаці. Рысы асмуглага яго твару былі выразныя: бледны высокі лоб, асенены чорнымі клоччамі валасоў, чорныя бліскучыя вочы, арліны нос і густая барада, навакольнае праваленыя жоўта-смуглявыя шчокі, выкрывалі ў ім замежніка. На ім быў чорны фрак, збялелы ўжо па швах; панталоны летнія (хоць на дварэ стаяла ўжо глыбокая восень); пад сцёрты чорным гальштукам на жаўтлявай манішцы блішчаў фальшывы алмаз; шурпатая капялюш, здавалася, бачыла і пагода і непагадзь. Сустрэўся з гэтым чалавекам у лесе, вы прынялі б яго за разбойніка; у грамадстве - за палітычнага змоўшчыка; у пярэдняй - за шарлатана, гандлёвага эліксір і мыш'яком.
- Што вам трэба? - спытаў яго Чарский на французскай мове.
- Спадар, - адказваў іншаземец з нізкімі паклонамі, - Вы даруеце мне, калі ... #
Чарский ня прапанаваў яму крэсла і ўстаў сам, размова працягваўся на італьянскай мове.
- Я неапалітанскі мастак, - казаў незнаёмы, - абставіны прымусілі мяне пакінуць бацькаўшчыну. Я прыехаў у Расію ў надзеі на свой талент.
Чарский падумаў, што неаполитанец збіраецца даць некалькі канцэртаў на віяланчэлі і развозіць па дамах свае квіткі. Ён ужо хацеў ўручыць яму свае дваццаць пяць рублёў і хутчэй ад яго пазбавіцца, але незнаёмец дадаў:
- Спадзяюся, містэр, што вы зробіце сяброўскае службу свайму сабрата і ўведзяце мяне ў дамы, у якія самі маеце доступ.
Немагчыма было нанесці марнае славы Чарского абразы больш адчувальнага. Ён пыхатыя зірнуў на таго, хто называўся яго субратам.
- Дазвольце спытаць, хто вы такі і за каго вы мяне прымаеце? - спытаў ён, насілу утрымліваючы сваё абурэньне.
Неаполитанец заўважыў яго прыкрасць.
- Спадар, - адказаў ён запісвацца ... - Я паверыў ... Я адчуў ... ваша майстэрства даруе мне ...
- Што вам заўгодна? - паўтарыў суха Чарский.
- Я шмат чуў пра вашым дзіўным таленце; я ўпэўнены, што тутэйшыя спадары ставяць за гонар аказваць разнастайнае заступніцтва такому цудоўнаму паэту, - адказваў італьянец, - і таму адважыўся да вас з'явіцца ...
- Вы памыляецеся, містэр, - перапыніў яго Чарский. - Званне паэтаў у нас не існуе. Нашы паэты не карыстаюцца заступніцтвам спадароў; нашы паэты самі спадары, і калі нашы мецэнаты (чорт іх пабяры!) гэтага не ведаюць, то тым горш для іх. У нас няма абадраных абатаў, якіх музыкант браў бы з вуліцы для сачынення libretto #. У нас паэты не ходзяць пешшу з дому ў дом, выпрошваючы сабе службу *. Зрэшты, верагодна вам сказалі жартам, быццам я вялікі вершатворца. Праўда, я калісьці напісаў некалькі дрэнных эпіграм, але, дзякуй Богу, з панамі вершапісцаў нічога агульнага не маю і мець не хачу.
Бедны італьянец сумеўся. Ён паглядзеў вакол сябе. карціны, мармуровыя статуі, бронзы, дарагія цацкі, расстаўленыя на гатычных этажэрках, - пабілі яго. ён зразумеў, што паміж пагардлівым dandy #, якія стаяць перад ім у чубатую парчовай скуфейке, у залатым кітайскім халаце, аперазаць турэцкай шалем, і іх, бедным кочующим артыстам, у пашарпанай гальштуку і паношаным фраку, нічога не было агульнага. Ён прамовіў некалькі няскладныя выбачэнняў, пакланіўся і хацеў выйсці. Жаласны выгляд яго крануў Чарского, які, насуперак дробязях свайго характару, меў сэрца добрае і высакароднае. Ён сумеўся раздражняльнасці свае ўпартасці.
- Куды ж вы? - сказаў ён італьянцу. - Чакайце ... Я павінен быў адхіліць ад сябе незаслужаны цітламі і прызнацца вам, што я не паэт. Зараз пагаворым аб вашых справах. Я гатовы вам зрабіць паслугу, у чым толькі будзе магчыма. вы музыкант?
- Няма, перавагу!# - адказваў італьянец, - я бедны імправізатар.
- Імправізатар! - ускрыкнуў Чарский, адчуўшы ўсю жорсткасць свайго абыходжаньня. - Навошта ж вы раней не сказалі, што вы імправізатар? - і Чарский сціснуў яму руку з пачуццём шчырага раскаяння.
Сяброўскі выгляд яго падбадзёрыў італьянца. Ён прастадушна разгаварыўся аб сваіх здагадках. Быў з выгляду, не была зманлівая; яму грошы былі патрэбныя; ён спадзяваўся ў Расіі коё-як паправіць свае хатнія абставіны. Чарский выслухаў яго з увагай.
- Я спадзяюся, - сказаў ён беднаму мастаку, - што вы будзеце мець поспех: тутэйшае грамадства ніколі яшчэ не чуў імправізатара. Цікаўнасць будзе ўзбуджана; праўда, італьянскі мова ў нас не ва ўжыванні, вас не зразумеюць; але гэта не бяда; галоўнае - каб вы былі ў модзе.
- Але калі ў вас ніхто не разумее італьянскай мовы, - сказаў імправізатар, - хто ж паедзе мяне слухаць?
- Паедуць - ня асцерагайцеся: іншыя з цікаўнасці, іншыя, каб правесці вечар як-небудзь, трэція, каб паказаць, што разумеюць італьянскі мова; паўтараю, трэба толькі, каб вы былі ў модзе; а вы ўжо будзеце ў модзе, вось вам мая рука.
Чарский ласкава растаўся з імправізатар, узяўшы сабе яго адрас, і ў той жа вечар ён паехаў за яго клапаціцца.
кіраўнік II
Я цар, я раб, я чарвяк, я бог. *
Дзяржавін.
На другі дзень Чарский ў цёмным і нячыстым калідоры карчмы адшукваў 35-ы нумар. Ён спыніўся каля дзвярэй i пастукаўся. Ўчорашні італьянец адчыніў яе.
- Перамога! - сказаў яму Чарский, - ваша справа ў капелюшы. прынцэса ** дае вам сваю зале; учора на раўце я паспеў завербаваць палову Пецярбурга; друкуйце квіткі і аб'явы. Ручаюся вам калі не за трыюмф, дык, прынамсі, за барыш ...
- А гэта галоўнае! - закрычаў італьянец, изъявляя сваю радасць жывымі рухамі, ўласцівымі паўднёвай яго пародзе. - Я ведаў, што вы мяне падтрымаеце. Сагрэйце di Васа!# вы паэт, гэтак жа, як і я; а што ні кажы, паэты слаўныя хлопцы! Як изъявлю вам маю ўдзячнасць? пастойце ... хочаце Ці выслухаць імправізацыю?
- Імправізацыю!.. хіба вы можаце абысціся і без публікі, і без музыкі, і без грому апладысментаў?
- Пустое, пустое! Дзе знайсці мне лепшую публіку? вы паэт, вы зразумееце мяне лепш іх, і ваша ціхае падбадзёрваньне даражэй мне цэлай буры апладысментаў ... Сядайце недзе і задайце мне тэму.
Чарский сеў на чамадане (з двух крэслаў, якія знаходзіліся ў цеснай катушку, адзін быў зламаны, іншы завалены паперамі і бялізнай). Імправізатар узяў са стала гітару - і стаў перад Чарским, перабіраючы струны кашчавымі пальцамі і чакаючы яго заказу.
- Вось вам тэма, - сказаў яму Чарский: - паэт сам абірае прадметы для сваіх песень; натоўп не мае права кіраваць яго натхненнем.
