capítulo I
- ¿Quién es este hombre?*
- Ha es un gran bien el talento, Hizo su voz todo lo que quiere.
- Es así debe, señora, hacer una braga. #
Charskii fue uno de los habitantes indígenas de San Petersburgo. Aún no había cumplido los treinta años; Él no estaba casado; El servicio no hizo su carga. Su tío tarde, ex vice gobernador en buen momento, Le dejé una finca decente. Su vida podría ser muy gratificante; pero tuvo la desgracia de escribir y publicar poemas. En las revistas lo llamó un poeta, y escritor servil.
A pesar de las grandes ventajas, disfrutado por los poetas (confesar: salvo el derecho de poner el acusativo en lugar del genitivo y todavía Coy cualquier llamada licencia poética, no tenemos ventajas especiales para los poetas rusos son ignorantes) - ¿De qué otra, a pesar de todas sus ventajas, Estas personas están expuestas a grandes problemas y poco rentable. Mal más amarga, el más insoportable para el poeta tiene su título y el apodo, que es de marca y que nunca cae lejos de él no. El público lo mira como su propio; en su opinión, Nació por su uso y disfrute. Si regresará desde el pueblo, el primer contador le pregunta: Por qué no nos trae algo nuevo? Qué pensaba sobre la sorpresa de sus obras, sobre la enfermedad hombre encantador que él, una vez sonrisa vulgar acompaña a la exclamación trillada: derecho, componer nada! ¿Se cayó en el amor? - su belleza compra un álbum en el taller de Inglés * esperar demasiado elegía. Si va a venir al hombre, casi un extraño para él, hablar sobre un asunto importante, él también llama a su hijo y hace que la lectura de la poesía-tan; y el niño poeta lo trata como versos mutilados *. Y todavía flores de artesanía! Lo que debe adversidades? Charskii admitió, que saludos, solicitudes, álbumes y los niños por lo que molestaba, que cada minuto se vio obligado a abstenerse de cualquier grosería.
Charskii trató todos los esfuerzos posibles, para alisar el apodo intolerable. Evitó la sociedad de sus hermanos escritores y los prefería a las personas de la sociedad, incluso los más vacíos. Su conversación era más banal y nunca tocó la literatura. En su vestido que siempre observó la última moda con la timidez y la superstición, un moscovita joven, la primera vez de edad, llegó a San Petersburgo. En su estudio, retraído como dormitorio de señoras, nada recordado escritor; el libro no estaba en las mesas y en las tablas; Sofá no estaba salpicado de tinta; No tenía el desorden, que expone las escobas y cepillos de presencia y ausencia muse. Charskii estaba en la desesperación, si alguien de sus amigos seculares lo encontró con una pluma en la mano. Difícil de creer, a las pequeñas cosas que una persona puede llegar a, dotado, sin embargo, el talento y el alma. Se pretendió que un amante apasionado de los caballos, el jugador desesperada, la tienda de comestibles más delicada; aunque no pudo distinguir la raza árabe de montaña, Nunca recordaba triunfos y en secreto prefería la papa ordena los inventos al horno de la cocina francesa. Llevó una vida muy dispersos; pegado en todas las bolas, Comí mí mismo para todas las cenas diplomáticas, y en cualquier velada era tan inevitable, rezanovskoe como el helado.
Pero es que era un poeta, y su pasión era irresistible: cuando encuentra que esa basura (por lo que llamó la inspiración), Charskii se encerró en su despacho y escribió desde la mañana hasta tarde en la noche. Él confesó a sus amigos genuinos, sólo entonces sabía la verdadera felicidad. El resto del tiempo caminaba, chinyas y pretendiendo ser agradable y el oído constantemente pregunta: si se escribe algo nuevo?
Una mañana Charskii sintió el estado de ánimo gentil, cuando los sueños se dibujan con claridad delante de ti y te cobran vida, inesperadas palabras para traducir sus visiones, cuando versos caen fácilmente bajo su pluma y rimas sonoras corren hacia un pensamiento coherente. Charskii alma fue sumergida en el olvido dulce ... y la luz, y visiones del mundo, y sus propias peculiaridades no existían para él. Escribió poesía.
De repente la puerta de su estudio crujía y parecía cabeza desconocida. Charskii hizo una mueca y frunció el ceño.
- ¿Quién está ahí? - preguntó con disgusto, maldiciendo en el alma de sus siervos, Nunca sentado delante.
El desconocido entró.
Era un hombre alto - magra y apareció treinta años. morenos características de su rostro era expresivo: frente alta pálido, sombreadas mechones de pelo negro, ojos negros brillantes, nariz aguileña y barba gruesa, que rodea las mejillas morenos amarillo hundidos, denunciado extranjero. Llevaba un traje negro, Ya blanqueado en las costuras; pantalones de verano (A pesar de que el patio estaba ya finales de otoño); un lazo negro desgastado en la pechera brillaba diamante falso amarillento; sombrero áspera, parecía, visto y justo tiempo y el mal tiempo. Para hacer frente a este hombre en el bosque, que lo llevaría a un ladrón; en la sociedad - el conspirador político; delante - del charlatán, vende elixires y arsénico.
- ¿Qué desea? - le pregunté en francés Charskii.
- El Sr., - He publicado un extranjero con arcos bajos, - Ella quiere perdonarme si ... #
Charskii no le ofreció una silla y se hizo, La conversación continuó en italiano.
- Soy un artista napolitano, - dijo un extraño, - las circunstancias me obligaron a salir del país. Vine a Rusia con la esperanza de su talento.
pensamiento Charskii, napolitano que se va a dar algunos conciertos en cello y va alrededor de las casas de sus tickets. Estaba a punto de darle veinticinco rublos, y luego deshacerse de él, pero el extraño añadió:
- Con suerte, Sr., que haga una amigable ayuda a su hermano y me trae a la casa, que se puede acceder por sí mismo.
Era imposible poner tocador Chara insulta más sensible. Se observó que con arrogancia, que fue llamado por sus compañeros.
- Déjeme preguntarle, ¿Quién eres y lo que no me tomas? - preguntó, con dificultad para refrenar su ira.
Napolitano se dio cuenta de su irritación.
- El Sr., - отвечал он запинаясь ... - pensé ... oí su excelencia ... perdóname ... #
- ¿Qué desea? - repitió con sequedad Charskii.
- He oído hablar de su increíble talento; Estoy seguro, que los señores locales pusieron un honor para proporcionar toda la protección posible de esta excelente poeta, - registró italiana, - y porque se han atrevido a venir ...
- Se equivoca, Sr., - Charskii interrumpido. - Rango por lo que no existen. Nuestros poetas no gozan de la protección de los maestros; nuestros propios poetas caballeros, y si nuestros clientes (Malditos sean!) no saben, tanto peor para ellos. No tenemos abades colgantes, el cual el músico llevaría a las calles para componer libreto #. Nuestros poetas no salen de la casa la casa, Declaración de la ayuda a la mendicidad *. sin embargo, Usted probablemente ha dicho en broma, si soy un gran poeta. verdad, Una vez escribí un par de malas epigramas, pero, gracias a Dios, Sres nada que ver poetas no tienen y no quieren tener.
Pobre italiano estaba confundido. Miró a su alrededor. fotos, estatuas de mármol, bronce, juguetes caros, colocado en gótico Librero, - lo golpeó. se dio cuenta, entre los altivos Dandy #, de pie delante de él en la cresta de brocado calota, vestido de oro en chino, un chal cinturón de Turquía, y su, pobres artista nómada, para atar levita desgastada y en mal estado, No había nada en común. Se dirigió unas disculpas incoherentes, Me incliné y quería salir. Patético tocó Chara, que la, contrariamente a los detalles de su personaje, Él tenía un buen corazón y una noble. Se avergonzaba de su irritabilidad autoestima.
- ¿Dónde? - dijo el italiano. - Espera un momento ... que tenía que desviar de sí mismo inmerecida Titley y os, No soy un poeta. Ahora vamos a hablar de sus asuntos. Estoy listo para servirle, en lo que sólo será posible. ¿Es usted un músico?
- No se, excelencia!# - registró italiana, - Yo no tengo improvisador.
- la improvisación! - Lloré Charskii, sintiendo toda la crueldad de su ruptura. - ¿Por qué no se lo dijiste primero, que improvisador? - Charskii y le apretó la mano con un sentido de contrición.
Ver amigable alentó italiana. Ingenuamente habló sobre sus supuestos. Su apariencia no era engañosa; él el dinero necesario; esperaba Koyo-how de Rusia para mejorar sus circunstancias familiares. Charskii escuchó con atención.
- Me esperanza, - dijo el artista pobre, - que va a tener éxito: La comunidad local nunca ha oído improvisador. se pondrá en marcha la curiosidad; verdad, Italiana no hemos usado, usted no entiende; pero no importa; Lo más importante - que estaban en boga.
- Pero si no tiene conocimiento de la lengua italiana, - Alrededor de la improvisación prizadumavşis, - que iría a escucharme?
- ir - no tenga miedo: otros por curiosidad, otro, para pasar la noche de alguna manera, tercera, para mostrar, que entienden la lengua italiana; repetición, uno debe solamente, a estar en boga; y usted también estará en boga, Aquí está mi mano.
Charskii suavemente separado de improviser, Actualmente tomar su dirección, y la misma tarde fue a abogar por él.
capítulo II
Soy el rey, Soy un esclavo, me gusano, Soy un dios. *
Derzhavin.
Al día siguiente Charskii en un restaurante pasillo oscuro y sucio buscó el número 35a. Se detuvo en la puerta y llamo;. de ayer italiana abrió.
- Win! - dijo él Charskii, - su negocio con un sombrero. princesa ** Se le da su habitación; derrota de ayer tuve que contratar a la mitad de San Petersburgo; imprimir boletos y anuncios. Te lo prometo, si no fuera por el triunfo, a continuación, al menos para un beneficio ...
- Y esto es importante! - Lloré el italiano, expresando la alegría de vivir sus movimientos, inherente a su rock sureño. - Yo sabía, me ayudas. Cálida di Vasso!# usted es un poeta, también, como yo; y cualquier cosa que diga, chicos tan buenos! Como expresa el agradecimiento a usted mi? Espera un momento ... si quiere escuchar la improvisación?
- La improvisación!.. Se puede hacer sin que el público, sin música, y sin el trueno de aplausos?
- Vaciar, nulo! Cuando me encontrar una mejor público? usted es un poeta, ¿Me va a entender mejor que ellos, y su estímulo tranquila querido para mí que toda la tormenta de aplausos ... Siéntate en algún lugar y dame un tema.
Charskii se sentó en una maleta (dos sillas, Estar en estrecha konurke, uno estaba roto, otro cubierto de papeles y ropa de cama). Improvisador tomó una guitarra - y comenzó a Tcharsky, pulsar las cuerdas con los dedos huesudos y esperando su orden.
- Este es un tema, - dijo él Charskii: - poeta elegir a los sujetos por sus canciones; la multitud no tiene derecho a controlar su inspiración.
